徐先生进城打工多年，如今人近不惑他，突感力不从心，生起回乡养老的念头。可是在外闯荡多年，庄稼地里的活早就生了，回乡后拿什么生活成了徐先生的一块心病。

　　去年夏天，徐先生的叔父过世，他携妻带子回家奔丧。目及死者入土，他心中难免悲戚。是夜，躺在老屋的床上，更是辗转反侧，夜不成眠。想着起来抽跟烟，却巧遇了在村里当干部的表兄，曹先生。

　　两人坐在夜晚的院子里，夜风徐徐，树叶作响，仿佛又回到了那段无忧的少年时光。顷刻间，十几年别离的鸿沟被轻易地抹平了。徐先生毫无芥蒂的倾吐心中的感伤，和对未来的憧憬规划。二人相谈甚欢，从谈话的内容中，徐先生重新认识了自己出生的地方，并下定决心，要在村里开一间饭店。

　　听到徐先生要开饭店，曹先生的脑中突然想到村委会旧址的那幢小楼，他想那幢楼位置优越，四通八达，开店做生意不是刚刚好。想着，他说出了心中的想法。并与徐先生约定第二天去参观。

　　这是一幢新旧一体的二层小楼，底下是原有建筑，后来因为村委活动需要，起了第二层，并在院子后面加盖了一间屋子。楼前是一块自然形成的小广场，几乎是约定俗成的，村里人会自然聚集到这里聊天，那凉。

　　坐在小楼门前的磨盘上，徐先生凭借在城里多年的工作生活经验，断定这是一间位置极佳，客源丰沛的门市房。在这开饭店，再加上自己的手艺，几乎是稳赚不赔的事。想到未来的美好情景，徐先生决定掏出多年的积蓄与村委会签订了长达十五年的租赁合同。

　　几个月后，带着城里“洋”味的饭店开张了，整个村子的年轻人无不被它新鲜的装修和经营模式所倾倒，而老人孩子们则纷纷对徐先生的厨艺竖起大拇指。蒸蒸日上的营业额，虽然赶不上城里的中档饭店，却远远超过徐先生最先的预想，这让他几乎每天都能从梦里乐醒。

　　看到表弟的生意如此红火，曹先生心里也跟着高兴。于是当乡领导来视察时，他特意带他们去了饭店。岂料，这一无意中的行为为徐先生惹来了麻烦。领导们刚到饭店门口，就各个竖起了眉毛，其中一人指着这幢建筑物就说是违章建筑，需要拆除。听了这话，徐先生和曹先生大惊失色，慌忙解释。

　　可是任他们说尽好话，半个月后，拆除违章建筑的队伍还是浩浩荡荡的来了。沮丧的看着二层小楼变成一层，后院的那间房子被夷平，徐先生的心里难受极了。想着自己交的15年租金，价值锐减一半。他很想朝村委会要回损失，可一想到表兄夹在中间，怕他为难，只能选择沉默。

　　祸不单行，违章建筑风波未息，猪流感又开始流行。对于这种传染病，村里人人自危，不但严重影响了徐先生的生意，更引发了被压制多年的迷信之风。

　　在徐先生的村子里，有一个能通鬼神的人，人称黄半仙。这个人与徐先生有些小恩怨，因此平时经常找徐先生麻烦。如今乘着猪流感之风，他又岂能不做怪。他对村里人说，猪流感就快传染到村子里了，这是太岁作怪，如果想要避免瘟疫横行，就要给太岁搭座祠堂，安抚他。

　　人们一听，纷纷捐款捐物，就怕得罪太岁，迁怒到自己身上。看着乍鼓的腰包，黄半仙得意极了，这时他想起了和徐先生恩怨。为了报复他，他硬说徐先生饭店的位置是风水宝地，只有将祠堂建在那里，才可以保障村民安康。

　　于是，顶着“民生大计”的招牌，一群人拿着镐头、铁锹，气势汹汹的涌到徐先生的店门前。见这形势，徐先生顾不上其他，舍身护在店门口。遭到徐先生的阻拦，已经被瘟疫的杀伤力吓怕了的人们疯狂了，在黄半仙一声令下，也不管徐先生曾是多好的朋友，疯了似的饱以老拳。被按在地上，一身伤的徐先生眼睁睁的看着饭店被拆毁了大半，自己一生的积蓄，近半年的努力化为乌有。

　　愤怒、伤心、绝望像子弹一样，一颗颗射向徐先生的神经，他只觉眼前一黑，用这种方式摆脱了痛苦。

　　当他再次醒来，人已经躺在医院的病床上，目所能及皆是一片片的刺目的白。似乎从遥远的地方传来了声声殷切的呼唤，他努力循声望去是妻子孩子焦急的容颜，和曹先生布满歉意和泪痕的脸。

　　恢复神智后，他无时无刻不为祠堂的事感到愤怒。后来他曾经背着医生，在妻子和曹先生的陪同下，重新看了眼饭店，入目所及满眼疮痍。他拾起一片瓦砾，心中怒喊着，却对现实感到无可奈何，他该怎么办呢？